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La commedia é stata un grande successo, ma il pubblico era un disastro.
(Oscar Wilde)

iorni fa mi sono recato a svolgere una di quelle incombenze che la legge, per mezzo del Codice
della Strada, impone al cittadino allo scopo di tutelare la sicurezza, intesa nel senso pit ampio,
relativa alla circolazione stradale: la revisione periodica dei veicoli. In quel caso si trattava di
sottoporre ad attento controllo il mio scooter 150, veicolo sul quale, data la mia pigrizia, non
effettuo nessun tipo di manutenzione. Proprio per questo motivo, mentre mi recavo al centro
revisioni autorizzato, provavo un certo senso di colpa, misto alla preoccupazione per il probabile
esito negativo del controllo. Il mio scooter, infatti, presenta non pochi problemi, tanto che due
anni prima la revisione era terminata con il bonario consiglio di cambiare una delle leve del
freno, spezzata a meta, e di intervenire sul parafango anteriore, anch’esso rotto e oltremodo pericoloso
in quanto il moncone rimasto era di forma tagliente. Inutile dire che nei due anni successivi non ho
toccato assolutamente nulla, quindi ripresentarsi nuovamente con gli stessi problemi mi metteva in
una certa difficolta.

Arrivato al centro revisioni non posso fare a meno di notare, come mi capita ogni volta, la sua
somiglianza con una catena di montaggio. Appena arrivati ci si presenta all'ufficio con i propri documenti,
poi il mezzo viene preso in consegna da un addetto che in poco tempo provvede ai controlli necessari,
dopodiché il mezzo viene restituito, si paga e si riparte soddisfatti e revisionati. Visto dall’esterno, e
senza alcuna malizia, il tutto pare costruito per funzionare rapidamente e portare diritto allo scopo,
scopo che sembra essere il superamento del controllo, non tanto il controllo stesso.

Ho gia consegnato i documenti e attendo con pazienza il mio turno, del resto in ufficio mi hanno
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detto che in una ventina di minuti me la cavero,
dando per scontato il buon esito della procedura:
eppure mi sento a disagio perché so che sta per
iniziare un dialogo spiacevole. Dopo pochi minuti,
infatti, si presenza un addetto del centro per
prendere in consegna il mio scooter, una vera
schifezza di scooter devo ammettere, e subito
inizia a scrutarlo da varie angolazioni. Si capisce
che sta facendo un controllo preliminare, utile a
evitare di perdere tempo se esistono problemi
macroscopici. Ed ecco che inizia quel dialogo
spiacevole che avevo previsto:

- Guardi che questo parafango rotto non va
bene - mi dice.

lo rispondo con uno sguardo contrito
ammettendo la mia colpa.

- Questo parafango é rotto e la parte rimasta
é cosi tagliente che puo essere pericolosa, non
ci piace per niente! - aggiunge.

- Lo immagino - rispondo infossando il capo
tra le spalle, mostrando cosi il mio estremo
dispiacere.

Aquel punto penso che sto per essere rimandato
indietro e che mi tocchera cambiare il parafango
prima di ripresentarmi, invece inaspettatamente
I'addetto mette in moto il mio scooter e si avvia
dentro il padiglione dove si svolgono le revisioni.
Inizia cosi la sequela di controlli previsti dal
Codice della Strada, come quello relativo ai
fumi di scarico (non cambio I'olio da cinque
anni), I'efficienza dei freni (ben poca per quanto
posso sperimentare ogni giorno), 'usura degli
pneumatici (mai cambiati in sei anni) e tanto altro
ancora. Mentre tutto cid avviene, rimango in piedi
allingresso del padiglione, come una madre
ansiosa che teme per il proprio figlio prediletto,
ma presto mi tranquillizzo e mi sento sicuro che
la revisione sara superata, magari senza lode
e bacio accademico, ma superata. Rimango
li impalato ancora per un po’, pero, perché mi
sento in dovere di partecipare alla farsa, di essere
vicino a colui che meticolosamente svolge una
serie di controlli su un mezzo sul quale sia lui
che io abbiamo delle grosse perplessita.

Passa ancora qualche minuto e il mio stato
d’animo si fa pit complesso, tanto che si affaccia
una certa rabbia. Infatti, sia pure in questo caso a
mio vantaggio, si sta svolgendo una pantomima
che tanto racconta del rapporto tra noi italiani,
io per primo come sto confessando (spero sia
apprezzata la sincerita) e il mondo delle regole.
Amiamo metterle, ci piace sentirsi al passo con
gli altri paesi, riuscendo infine ad aggirarle con
maestria e comune complicita. Tutto cid mi fa
venire in mente il titolo di un film di vari anni
fa, interpretato dai meravigliosi Alberto Sordi e
Monica Vitti, che recita: “lo so che tu sai che io
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so”. Ebbene, poiché tutti sappiamo, decido di
portare fino in fondo la cosa e, con un sentimento
interno di sfida, mi tolgo dalla mia trepidante
attesa ed entro nell'ufficio, per poi accomodarmi
su una poltroncina e mettermi a giocherellare
col cellulare, sicuro che niente potra turbare la
mia serenita.

Passano pochi minuti e I'addetto al controllo
del mio scooter si ripresenta:

- Larevisione & passata, perd mi raccomando
faccia cambiare il parafango! - mi dice facendomi
gli occhioni.

- Certo! - gli rispondo con I'aria piu
benintenzionata che riesco a interpretare.

[l problema & risolto e mi alzo per provvedere
al pagamento, quando faccio in tempo a cogliere
un ultimo scambio. Proprio in quel momento,
infatti, un anziano signore riceve l'esito della
revisione della sua auto dal puntuale addetto,
che lo congeda con la frase:

- La luce dello stop non funziona, si ricordi di
cambiarla! -

A quel punto i miei sospetti si avvicinano alla
certezza: sembra proprio che la cultura italiana
abbia di nuovo vinto, fagocitando i buoni propositi
nelle sue secolari abitudini.

Non mi rimane che pagare e mi appresto al
bancone. L'anziano signore ha appena versato
66 euro e spiccioli per la revisione, quindi
immagino che per me, dato che si tratta di uno
scooter, la cifra sara minore. E invece, ecco
che anche a me vengono chiesti i soliti 66 euro.

- Che stupido - mi dico, ho pensato che il
prezzo fosse proporzionato al tipo di mezzo,
un po’ come all'autolavaggio. Ho immaginato di
trovarmi dinanzi a una prestazione da pagare,
quindi commisurata al servizio reso. Non mi ero
reso conto che 'ambito era del tutto diverso, non
avevo capito che stavo semplicemente pagando
una tassa, qualcosa di simile al canone RAI,
un importo fisso che si & deciso di ottenere da
ciascun cittadino o famiglia, del tutto slegato
dalla qualita di quanto offerto o dalla sua utilita
o efficacia.

Non mi rimane che andare via. Salgoin sella al
mio scooter e, vi giuro, per alcuni secondi penso
davvero di recarmi all'officina a poche centinaia
di metri di distanza, per informarmi sul costo
della sostituzione del parafango incriminato.
Solo pochi secondi, pero, prima di mettere in
moto e dirigermi verso casa con il cuore leggero.

Ci vediamo tra due anni!

Psicologo-psicoterapeuta, Firenze
davide.stroscio@gmail.com
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