Ma i veri viaggiatori partono per partire e basta:

cuori lievi, simili a palloncini che solo il caso muove
eternamente, dicono sempre “Andiamo”, e non sanno
perché. | loro desideri hanno le forme delle nuvole.
(Charles Baudelaire)

anni fa un mio caro amico, valido e instancabile
scrittore di canzoni, compose un brano che, tra
gli altri, recitava: “fatti in giro in automobile”.
Quella musica ignota ai piu, forse oramai lontana
dalla mente dello stesso autore, ancora oggi si
riaffaccia periodicamente alla mia memoria. Un
giro in automobile, che frase piena di significati!
Tutti si sono fatti un giro in automobile, tutti hanno
provato una volta tanto il desiderio di usare I'auto, non per
spostarsi da un luogo all'altro, ma per il gusto di vagare senza
meta, magari alla ricerca di un'improbabile quanto indefinita
felicita, oppure solo per ammazzare il tempo. Chissa, forse si
tratta di un retaggio dell'antico passato nomade della specie
umana, quell’essere attratti dal movimento e dall’andare
incontro alle occasioni, quel risolvere il tedio della stasi
con un movimento, seppure senza scopo né senso, l'esito
poi essendo tutt’altro che immancabilmente soddisfacente.
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Ricordo terribili giri in automobile, le domeniche di un paio
di decenni orsono, insieme ai miei genitori. A bordo della
Volvo 240 di mio padre, gia un po’ anziana ma comunque
sufficiente a placare le sue manie di grandezza, percorrevamo
strade pill 0 meno note intorno alla citta, tra le consuete
colline e qualche paese, sempre gli stessi. Seduto sul sedile
posteriore, nei miei ricordi era sempre autunno, vedevo i
paesaggi succedersi tra le gocce di pioggia che bagnavano
i finestrini. La radio trasmetteva “Tutto il calcio minuto per
minuto”, vero oggetto dell’attenzione di mio padre che per
il resto guidava muto e assorto, quasi col pilota automatico,
ed io ascoltavo sperando che prima o poi irrompesse il grido
del radiocronista per annunciare il gol della mia Fiorentina;
ma erano anni magri e cid non accadeva spesso.

Negli anni successivi mi trovavo io alla guida a vagare per la
citta senza una meta apparente, spesso con I'auto stipata di
amici, a volte pit di quanti il buon senso suggerisse. In realta
una meta, o meglio uno scopo c’era, ovvero la speranza di
trovare in giro qualche ragazza disponibile a fare la nostra
conoscenza, magari dopo un abbordaggio da auto ad auto
nei pressi di un semaforo. L'auto diveniva allora il mezzo per
avvicinarsi alla relazione, e al tempo stesso I'ostacolo che
immancabilmente ce ne separava, tenendoci uniti e indistinti
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al suo interno, in grado solo di sfiorare gli oggetti del nostro
desiderio, senza mai toccarli. E infatti finivamo sempre per
tornare casa senza alcun successo, ma almeno sfiniti e
in qualche modo appagati dal solo fatto di aver cercato.

Parlando di giri in automobile, la mente non puo evitare
di correre verso le famose “zingarate” che tanta parte
hanno nei tre film della saga di “Amici miei”. Piu che giri, le
zingarate assomigliavano a peregrinazioni, a viaggi infiniti,
o0 almeno indefiniti, dove la partenza era dettata dalla voglia
che incontrollabile all'improvviso prendeva il sopravvento,
e il ritorno solo dal caso, dall’'esaurirsi delle risorse e di
quel desiderio che, cosi com’era venuto, a un certo punto
se ne andava. Non c’erano limiti, né impegni di lavoro o di
famiglia che potessero trattenere dal partire e durante il
percorso solo il capriccio e I'intuizione fungevano da guida.
In una scena famosa, il guidatore inaspettatamente svolta
a sinistra deviando dalla direttrice principale. Alla richiesta
di spiegazioni la risposta immancabile &:

- Allo zingaro quando gli gira.... gira!

Ecco lo spirito della zingarata, 'abbandono a quellimpulso
inconscio che in un dato momento suggerisce un’azione

www.asaps.it

Centauro

piuttosto che un’altra, senza un senso apparente. Una
deviazione dall'ordinario corso della razionalita, della
direzione verso una meta, della progettazione a tavolino
delle mosse necessarie a raggiungere uno scopo prefissato.

Questi ricordi, e altri naturalmente ve ne sarebbero,
questo esempio preso da un cinema italiano ricco di talenti
e idee che sembra appartenere solo al passato, servono
solo a mitigare I'impressione terribile di un ben altro giro
in automobile, portato agli onori (o per meglio dire “orrori”)
delle cronache lo scorso marzo. La vicenda € ormai nota:
due giovani, anche se sarebbe piu opportuno dire due
uomini, uccidono un terzo uomo, a loro dire al solo scopo di
“vedere I'effetto che fa”, dopo due giorni di bagordi di ogni
tipo. La notte precedente al delitto i due hanno raccontato
di un allucinante giro in automobile per Roma, alla ricerca
di qualcuno da uccidere. Un giro alimentato dallo spirito
del predatore che si muove nell’'ombra alla ricerca della
sua vittima, avvantaggiato dalla chiara intenzione e dalla
tranquillita in cui si trova quest'ultima, ignara di cid che
potrebbe accadergli. Il delitto che sara poi commesso &
terribile, ma lo € in modo peculiare. Esso appare senza
SCopo, se non la ricerca di un’esperienza al limite e cio lo
distingue da altri delitti parimenti mostruosi. Tra i tanti viene
in mente il famoso caso Rita Fort, un delitto che scosse
I'ltalia degli anni 40 e che forse qualcuno ancora ricorda,
un delitto descritto con maestria, tra gli altri, dal grande
scrittore Dino Buzzati, in quel caso nelle vesti per lui abituali
di cronista di “nera”. Rita Fort uccise la moglie e i tre figli
piccoli del suo amante, spinta dal desiderio di vendetta e
dalla paura di essere abbandonata, agendo con una ferocia
che all’epoca parve incomprensibile. Rita Fort, sia pure in
modo raccapricciante, agi spinta da uno scopo, niente a
che vedere con Foffo e Prato e con la loro mancanza di
senso, con la loro deriva fatta di droga e alcol, con la loro
totale noncuranza della vita altrui. Tremo a immaginare
quel loro giro in auto, il loro essere riusciti a trasformare
un inno alla liberta e al’apertura verso le sorprese che il
destino riserva in una ricerca macabra e spietata tesa solo
alla chiusura, al porre termine, a dare una fine anziché un
nuovo inizio. Non riesco a comprendere la loro incapacita
di vivere la noia e il vuoto di prospettive, a lasciare che il
tempo passi, a volte anche senza picchi emotivi né grandi
soddisfazioni. Accettare la normalita & il primo passo, forse,
per far si che i grandi eventi accadano, consapevoli che
non spetta al'uomo decidere tutto e che 'onnipotenza non
fa parte delle sue caratteristiche.

Quella notte Foffo e Prato potevano farsi un giro in
automobile, guidare e stancarsi fino a smaltire le sostanze
che avevano assunto, lasciarsi riportare al buon senso
dalle meraviglie che la loro splendida citta fornisce anche
agli sguardi meno attenti. Non I'hanno fatto, purtroppo.
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