Fintanto che I'uomo continuera a distruggere gli esseri
viventi inferiori, non conoscera mai né la salute né la
pace. Fintanto che massacreranno gli animali, gli uomini si
uccideranno tra di loro. Perché chi semina delitto e dolore
non puo mietere gioia e amore.

Pitagora

arcello guida nella notte. E’ partito da Torino
questa mattina alle sei ed & davvero stanco. E
al volante da molte ore ininterrottamente, ormai,
e ne ha gia passate tante. Per cominciare ha
dovuto svegliare i bambini, cosa ben difficile
a quell'ora. Insieme a sua moglie Lucia li ha
vestiti, li ha amorevolmente costretti a fare
colazione per evitare che dopo i primi chilometri
iniziassero a strillare per la fame. Poi € sceso in
strada, & salito sulla sua auto e, in mezzo al caos del traffico
cittadino, ha faticato non poco a trovare un parcheggio sotto
casa, in modo da poter caricare la macchina.

E stata una faticaccia ma alla fine & riuscito a partire, 'auto
carica fino all'inverosimile, senza aver dimenticato niente.
Oddio, qualcosa, in effetti, 'ha dimenticato, la bambola della
pil piccola, e questo aveva causato una crisi di pianto che
I'aveva accompagnato quasi fino a Piacenza. Tante ore di
guida e intorno a se ha visto scivolare bellezze e brutture del
nostro paese. La stanchezza era perd mitigata dalla meta
che aveva sempre in mente. Lui e la sua famiglia erano
diretti in Salento, Ii insieme alla moglie avevano deciso di
trascorrere due settimane in agosto, forse per ricordare la
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vacanza dove tanti anni fa si erano riconosciuti. Limmagine
di cio che lo aspetta conforta il suo viaggio e gli ha permesso
di superare le code in autostrada, gli altri automobilisti che gl
lampeggiano ogni qualvolta si sposta sulla corsia di sorpasso,
le soste in autogrill (sia quelle necessarie sia quelle obbligate
da un qualche capriccio dei bambini). Per questo motivo si &
sentito riavere quando, giunto in vista dell’ Adriatico, intorno
a lui &€ comparsa I'attesa distesa di ulivi.

E’ arrivato in Puglia, ma la strada per il Salento & ancora
lunga, eppure gli sembra di essere gia arrivato. Qualcosa
perod lo turba. Ha visto strane macchie ai lati della strada,
con frequenza sempre maggiore via via che scendeva al
sud, via via che intorno a lui il paesaggio si faceva piu rurale
e in qualche modo meno controllato e disegnato dall’'opera
dell’'uomo, per questo piu affascinante e al tempo stesso
terribile. Quelle macchie, a volte come dei fagotti, sembravano
animali, gli era parso di riconoscere le spoglie di un cane,
tristemente adagiate vicino al guard-rail, dalle parti di Avellino,
e poi, prima di Molfetta, a poca distanza, due gatti.

Lei, invece, € preoccupata. Da alcuni giorni il suo compagno
non & piu tornato. E’ andato a caccia e da quel momento non
I'ha piu visto. Lei & rimasta i vicino alla tana, a sorvegliare
i cuccioli. Ormai hanno qualche mese di eta e sono molto
vispi: se lei non li tenesse d'occhio, se ne andrebbero a zonzo
in ogni direzione, e rischierebbero di incorrere in qualche
pericolo. Lei tutto questo non potrebbe spiegarlo, ma il suo
istinto di volpe le dice di rimanere li di guardia. Da alcune
ore pero, i piccoli la guardano con gli occhi fissi e spalancati:
hanno fame e lei deve far qualcosa per loro.
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Muove qualche passo oltre la tana, poi si ferma incerta e
guarda i piccoli che piangono per la fame come pure per
la paura di essere lasciati soli nel buio. Alla fine decide di
andare avanti, deve cercare qualcosa da mangiare, magari
un topo o meglio ancora una lepre. Non possiamo saperlo
ma € bello pensare che, nel suo piccolo cuore, nutra la
speranza di incontrare il suo compagno, forse allontanatosi
troppo e tuttora in cerca della sua famigliola. La tana si trova
tra il mare e quella cosa che, anche se lei non saprebbe
nominarla, si chiama superstrada Bari-Lecce, una cosa che
deve attraversare.

La volpe si avvicina ma ha paura, vede delle strane cose
che sfrecciano, delle luci che la abbagliano, e non riesce a
decidersi. Cammina cosi avanti e indietro, aspettando che
dal fondo del suo istinto di madre le arrivi il coraggio. Non
sono solo le auto e le loro luci a terrorizzarla, ma anche uno
strano e diffuso sentore di morte. Sente lungo la strada 'odore
del sangue e della carne putrefatta seccata dal sole estivo
e non riesce a capire il perché di quella presenza. Sa cosa
deve fare, pero, e alla fine si avvicina alla carreggiata. Sta per
attraversare quando una sensazione ancora la colpisce, le
blocca le zampe e il respiro. Da qualche metro oltre il bordo
della strada sente una forte presenza che sa di vita e pure di
morte. Quello che la investe & un odore conosciuto, le ricorda
I'odore del suo compagno. Non ne ¢ sicura, pero, o forse
non riesce a crederci. Non puo resistere, deve avvicinarsi
e, col coraggio che solo un amore senza parole pu6 dare,
compie i primi passi.

Marcello continua a guidare ed & come se fosse solo, ormai.
| bambini dormono e Lucia, estenuata dall’averli tenuti a bada
per tutti il giorno, si € anche lei addormentata, li seduta accanto
a lui. Marcello si dice che ormai ce I'ha quasi fatta, Brindisi
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I'ha superata da poco e tra qualche decina di chilometri sara
a Lecce. Ha spento anche la radio, per non dare fastidio
agli altri, e lotta contro la stanchezza e il sonno. Sa di aver
chiesto molto alle sue forze, ma il viaggio non poteva essere
spezzato in due tappe: troppe spese, troppe complicazioni.
Ripensa a tutti quei poveri animali che ha visto schiacciati
dalle auto ai bordi della strada, si chiede se non sia possibile
fare qualcosa, se si possa continuare a fare finta di nulla.
Forse, si dice, si possono mettere delle barriere per evitare
che gli animali attraversino la strada: possibile che I'ingegno
delluomo non trovi un modo per evitare quell'inutile strage?

Ecco cosa pensa Marcello, quando d’improvviso vede
davanti a se una sagoma. Poi, in un millisecondo i fari della
sua auto illuminano il muso spaurito di un animale dal pelo
rossiccio. La riconosce: € una volpe. Di scatto Marcello frena,
le ruote bloccate fischiano stridendo sull'asfalto mentre i suoi
occhi s'incrociano con quella della volpe. Con gran frastuono
l'auto alla fine si ferma. Lucia e i bambini si svegliano, i
bambini piangono, Lucia gli urla addosso chiedendogli se
non sia impazzito a frenare cosi. Marcello scende dall’auto,
per miracolo non si sono fatti niente, neppure I'auto ha il
minimo graffio, ma lo spavento & stato tanto. Col cuore che
batte forte, Marcello dirige il suo sguardo verso il punto dove
prima c’era la volpe. Lei & scomparsa, ma € sicuro di non
averla presa. Deve essere scappata tra gli ulivi. Li sull'asfalto,
pero, a un palmo da dove lei gli ha lanciato il suo sguardo,
c'@ una carcassa schiacciata, si vedono ancora brandelli
di pelle ricoperti di pelo rossiccio. Deve trattarsi di un’altra
volpe, ma piu grande di quella che ha visto poc’anzi: forse
di un maschio.
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