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ON THE ROAD

la qualita della vita, ma anche della guida. A

molte persone sara capitato di guidare con a
fianco una moglie o un marito con cui ormai non c’é piu
dialogo perché si € consumati dalle formalita e delle
abitudini, in una condizione di vuoto imbarazzante se
non soffocante. A nessuno invece, o a pochissimi, sara
capitato di guidare con a fianco un evaso con la pistola
che ti dice dove andare e con cui si deve superare indenni
un posto di blocco.

Questi ingredienti si trovano in uno dei tanti romanzi di
Georges Simenon, “Luci nella notte”, un libro che, come
tutti quelli di Simenon, quando lo leggi pensi di averne
scoperto uno ancora migliore di tutti gli altri, ancora piu
stupefacente per la profondita delle analisi psicologiche
e delle situazioni che vengono descritte e indagate.

C i sono situazioni che cambiano profondamente

Personalmente, sono un estimatore incondizionato di
Simenon e ho comprato “Luci nella notte” a scatola chiusa,
in un'edicola al mare, addirittura incelofanato, senza che
lo potessi nemmeno sfogliare per abbozzare un’idea di
come potesse essere. E’ un romanzo scritto nel 1953,
durante il periodo americano dell’autore, ambientato quasi
tutto di notte sulla strada, anzi sulle autostrade americane,
teatro perfetto per una storia di spersonalizzazione e di
anonimato in quelle luminarie in continuo movimento. |
protagonisti della vicenda sono Steve e Nancy, una coppia
in crisi in viaggio verso il Maine per recuperare i bambini
che hanno passato un mese di vacanza in campeggio. La
guida di Steve riflette tutto lo stillicidio di questo contesto
familiare. Fra di loro si gioca una guerriglia non dichiarata
che lui cerca di esorcizzare fermandosi a bere una, due, tre
volte nei bar che incontrano lungo il percorso. Incredibile
e l'efficacia con cui Simenon racconta gli stati d’animo dei
due e I'atmosfera claustrofobica che inquina I’abitacolo,
i tentativi di evasione di Steve, fino allo scontro quando
Nancy non tollera piu un’altra sosta per bere.

Nancy sparisce e all’ennesimo ritorno in auto Steve
trova un occupante inedito, un pericoloso evaso da Sing
Sing che vuole sfruttarlo per continuare la sua evasione.
Quale occasione migliore per Steve per sfogare tutto il
desiderio di ribellione e rottura totale degli schemi?

Sotto i fumi dell’alcol, Steve coglie solo il lato
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rocambolesco della nuova situazione, quasi fosse
un’occasione per lui di riscattarsi e sovvertire in un
colpo solo tutto il grigiore della propria esistenza, tutta
I’'insoddisfazione, tutta I'impotenza che lo angoscia.
Allimprowviso, questo tranquillo esponente della borghesia
impiegatizia diventa complice del criminale, colui che
vuole guidarlo verso la fuga decisiva. Poi la situazione
cambiera di nuovo, piano piano, quando I'effetto dell’alcol
lentamente svanira e tornera in scena la realta drammatica
che si & venuta a creare, e con essa subentrera la paura.

Anche qui & di nuovo straordinario come Simenon fa
cambiare registro ai protagonisti e soprattutto a Steve,
la cui guida, da costrizione opprimente quale era prima
in compagnia della moglie, diventa conato di liberta al di
la del bene e del male in compagnia dell’evaso. Steve da
autista si trasforma in una sorta di nocchiero, di Ulisse
che sfida le regole della morale superiore e va a caccia
di universi sconosciuti. Il tutto sullo sfondo di un mondo
dove formicolano turisti, auto, fari, insegne, il condensato
di un normale viaggio di notte, che qui pero si trasfigura
continuamente a seconda dei colpi di scena che cambiano
ogni cosa. Una location apparentemente banale (un viaggio
di notte in autostrada), dove perd vengono in primo piano
frustrazioni, incomprensioni, alcolismo, dolori, anonimato,
vicende personali che s’incrociano per caso e saranno
poi decisive per tutti quelli che ne sono coinvolti.

Solo un maestro poteva tirare fuori da una situazione di
partenza cosi quotidiana una vicenda unica dove I'indole
dei personaggi viene alla luce con tutti gli abbruttimenti
e i desideri di resurrezione che quasi sempre abitano
I'interiorita nascosta di ognuno di noi. Un doppio, triplo
sogno, degno di Schnitzler, ma anche un road movie che
non ha nulla da invidiare alla migliore tradizione americana.

E al dila delle considerazioni di tenore letterario, sorge
spontanea la domanda: ad ogni viaggio in auto, alla guida
e non, puod corrispondere anche un viaggio interiore? m
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