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Ho paura della paura; paura degli spasmi del mio spirito che delira, paura di questa orribile sensazione
di incomprensibile terrore. Ho paura delle pareti, dei mobili, degli oggetti familiari che si animano di
una specie di vita animale, Ho paura soprattutto del disordine del mio pensiero, della ragione che
mi sfugge annebbiata, dispersa da un’angoscia misteriosa

Guy de Maupassant

urante gli anni della mia infanzia ho passato molto tempo con mio nonno materno e nel

corso di quelle ore amavo particolarmente ascoltare il racconto delle sue esperienze

passate. Ricordo lo stupore che provavo nell’'udire le storie di quando, nel 1936,

recalcitrante all’iscrizione al Partito Fascista, era stato costretto ad arruolarsi come

volontario nell’esercito e a partire per I'Abissinia (I'odierna Etiopia) e ancor piu mi

stupivo quando la sua voce calma mi narrava le peripezie degli anni della seconda

guerra mondiale. In quegli tempi, mio nonno e la sua famiglia vivevano alla periferia

di Firenze, proprio accanto alla Nuovo Pignone (fabbrica ai tempi riconvertita alla

produzione bellica) e, come tanti altri, dovettero subire il razionamento del cibo,

'occupazione nazista, nonché i bombardamenti alleati che li costrinsero ad allontanarsi dalla loro

casa, troppo esposta al rischio di essere colpita, chiedendo ospitalita ad amici e colleghi. Erano tempi

in cui i bambini, finiti i bombardamenti, appena possibile correvano in strada per alimentare la loro
collezione di schegge dei terribili ordigni piovuti dal cielo.

Quelle vicende, per me cosi eccezionali, sembravano ormai integrate nella memoria di mio nonno,

certo non come esperienze piacevoli, comunque come difficolta contro cui aveva dovuto lottare e
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che lo avevano, in qualche modo, temprato.

Le generazioni successive, e ancor piu quelle recenti, sono
cresciute in un ambiente ben piu sicuro di quello sperimentato
da mio nonno o da mia madre, sua figlia, quando era solo una
bambina. Questa realta, purtroppo, va a tutto vantaggio di chi
ormai da anni, nelle forme del terrorismo internazionale, ha
messo sotto attacco quella parte del mondo che viene definito
“occidentale”.

Lo scorso sabato 3 giugno, alcune migliaia di appassionati si
sono riuniti in piazza San Carlo a Torino per seguire la finale
di Champions League tra Juventus e Real Madrid. Come tutti
sanno, nel bel mezzo della partita una serie di eventi accidentali,
quali la caduta di una ringhiera, forse un petardo esploso tra le
gambe della gente, e chissa cos’altro, ha scatenato il panico
tra la folla e generato un fuggifuggi generale che ha causato
piu di mille feriti, di cui anche alcuni ridotti in gravi condizioni
e, almeno al momento in cui si scrive, un morto. Si & trattato di
una manifestazione del cosiddetto “effetto mandria”, uno dei piu
noti fenomeni che coinvolgono il singolo quando viene a trovarsi
all'interno di una folla. In sostanza, in certe circostanze, tendiamo
a regolare il nostro comportamento su quello degli altri, per cui
vedere alcuni che fuggono induce alla fuga anche chi si trova
nelle vicinanze, scatenando un’onda contagiosa di persone che
scappano impaurite dalla paura altrui, fino a causare una fuga
umana travolgente.

Tutti sono presi dal panico e temono per la loro vita. In quei

momenti le consuete regole del vivere civile vengono abolite e,
pur di salvarsi, si & disposti a calpestare chi ci sta davanti, sia
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pure un bambino o qualcuno che, caduto a terra, si
trovi in posizione di estrema debolezza.

Le persone coinvolte, loro malgrado, nei fatti di Torino,
hanno tutta la mia solidarieta e la mia comprensione
- anche io mi sarei comportato allo stesso modo nelle
medesime circostanze - eppure non riesco a fare a
meno di pensare al confronto tra chi alcuni decenni
fa riusciva a sostenere una vita scandita dagli allarmi
antiaereo e noi che oggi, fuggendo da una minaccia
solo immaginata, o meglio immaginando una minaccia
dietro ogni imprevisto, riusciamo a mettere in pericolo
la nostra vita a causa di reazioni esagerate quanto
repentine. Evidentemente nella nostra societa sono
avvenuti dei cambiamenti in grado di renderci ancora
pit sensibili alla paura, incapaci di reggere lo stress
e di affrontare il pericolo con sangue freddo, almeno
quel tanto che basta per evitare che un falso allarme
scateni una tragedia.

Il'mondo in cui viviamo, per lo meno quello occidentale
fondato sull'opulenza, ha abituato gli esseri umani a
cullarsi nella speranza, o meglio nell’illusione, che
lincertezza possa essere eliminata grazie alle meraviglie
del progresso tecnico scientifico. Tutto diviene possibile:
si puo viaggiare a velocita supersoniche o partorire in
eta avanzata, rimanere giovani ed efficienti sempre
pit a lungo, cosi come ridurre ogni sofferenza, anche
psichica, al solo bisogno della giusta medicina. Se ci
pensiamo bene sappiamo che non ¢ cosi - il dolore
e la morte continuano imperterriti a esistere - eppure
nella vita quotidiana tutti, chi piti chi meno, ci culliamo
nell'illusione di essere al sicuro, protetti e certi che
la nostra inestimabile esistenza non potra essere
minacciata.

Ebbene, da quando il terrorismo internazionale ha portato
la guerra in casa nostra (dopo che, ad essere sinceri,
per parecchio tempo noi I'abbiamo portata in casa altrui)
questo bel sogno é stato infranto. Oggigiorno, e i fatti
che si verificano con puntuale cadenza lo confermano,
nessuno & al sicuro, perché in ogni istante potremmo
incappare nella furia omicida di qualcuno che vede
in noi solo un nemico da abbattere. L'incertezza che,
percepita 0 meno, era sempre stata il fondamento della
nostra vita, non puo piu essere nascosta dalla fiducia
dell’'onnipotenza tecnologica, ed & tornata 'assoluta
protagonista. Il problema sta nel fatto che non siamo
preparati a tutto ci0, e che anzi finiamo rapidamente in
balia del nostro terrore quando anche solo sospettiamo
che stavolta potrebbe toccare a noi.

Aquel punto non possiamo che regredire e comportarci
come ci suggerisce quella quota animalesca che tuttora
risiede in noi, proprio al di sotto dello strato pit incivilito,
e correre via sempre piu lontano, sudati e tremanti,
pronti a scannarsi 'un I'altro, fino a schiacciare sotto i
nostri piedi chi rimane indietro e, forse, anche un po’
della nostra dignita. [ ]
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