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CREMONA - La prima fotografia ritrae Stefano orgoglio-
so nell’uniforme che indossa, la divisa di agente della 
Polizia stradale con lo scudetto distintivo della specialità 
in bella vista.
Nato il 9 maggio del 1970, maturità all’istituto Beltrami, 
casa a Castelvetro Piacentino, Stefano Villa oggi starebbe 
per compiere 52 anni. Ne aveva 25 quando il 27 settembre 
del 1995, al casello di Melegnano (all’epoca in provincia 
di Milano, oggi di Lodi),  un rapinatore lo freddò con un 
solo colpo di pistola al cuore.
La seconda  fotografia — scattata il 26 maggio del 1996  
— ritrae papà Enrico che si stringe al petto il Tricolore, 
mentre riceve dal presidente della Repubblica, Oscar Luigi 
Scalfaro, la medaglia d’oro al valore civile alla memoria 
del suo unico figlio Stefano.

All’istituto Ghisleri il ricordo e’ vivo
Qui si continua a mantenere vivo il ricordo dell’ex stu-
dente Stefano Villa: la statua all’ingresso, l’aula magna 
a lui intitolata. La stessa dove la Polizia ha tenuto agli 
studenti incontri sulla cultura della legalità, sulla sicurezza 
stradale, sulla violenza di genere, sui pericoli in rete.
La stessa dove, stamane, Federica Deledda, comandante 
provinciale della Polizia Stradale e  il questore Michele 
Sinigaglia raccontano a 120 studentesse e studenti delle 
terze, quarte e quinte classi, chi fosse Stefano Villa, affin-
ché dalla sua storia di poliziotto germoglino riflessioni.  Il 
grazie del questore  della comandante alla professores-
sa Rossella Frigeri, anima degli incontri sostenuti dalla 
preside Simona Piperno.

Aula magna: sullo
schermo due fotografie
La Polizia Stradale, spiega 
ai ragazzi il questore Siniga-
glia, «è sempre stata il fiore 
all’occhiello», ma «è anche 
la specialità che, purtroppo, 
nel tempo ha espresso il 
maggior numero di vittime in 
servizio e che, ahimè, con-
tinua a versare un enorme 
tributo di sangue per ragioni 
che potete capire benissimo, 
perché operano in un con-

testo che di per sé è rischioso, sono morti in incidenti 
stradali mentre svolgevano le loro funzioni».
Il caso di Stefano Villa «va al di là dell’ordinario, anche per 
le modalità in cui si sono svolti i fatti». Perché «Stefano 
Villa era anche adibito all’attività investigativa di polizia 
giudiziaria».
Nel 1995 si registrano molti assalti ai caselli autostrada-
li. Il rapinatore è sempre lo stesso, le modalità anche. 
«Erano stati organizzati servizi investigativi ad hoc per 
tentare di intercettarlo», spiega il questore. La sera del 
27 settembre, un vice ispettore, capo pattuglia, e l’agente 
Villa intercettano il bandito solitario al casello di Melegna-
no. «Il vice ispettore ingaggia un conflitto a fuoco con il 
malvivente incappucciato e armato, che inizia a sparare. 
Colpisce il vice ispettore alla testa, il quale, però, fa in 
tempo a ferirlo in maniera grave. Stefano interviene, 
vede il collega a terra, ma non fa in tempo a reagire al 
fuoco».  L’agente Villa viene colpito a morte. L’ispettore 
si salverà. Muore anche il rapinatore dopo un centinaio 
di metri in auto. 
«Noi tutti siamo abituati a vedere i film — prosegue il 
questore — . La narrazione cinematografica propone i 
protagonisti delle fiction che non muoiono mai nonostante 
siano colpiti mille volte. La fiction è diversa, purtroppo, 
dalla realtà. Stiamo commemorando una persona che è 
morta in circostanze drammatiche, lasciando  una famiglia 
nella disperazione. Potete immaginare che cosa significhi 
per una madre e per un padre perdere l’unico figlio in 
circostanze così drammatiche, a 25 anni, quando la vita 
è tutta davanti. Provate a calarvi in questa situazione, i 
vostri sogni le vostre aspettative. Stefano aveva anche 
una fidanzata: progetti di costituire una famiglia naufragati 
una sera di fine settembre. Questo cosa ci deve indurre 
a pensare?».

Torna alla foto di Stefano Villa, all’uniforme indossata con 
orgoglio, «l’orgoglio di appartenenza che ci motiva». Prima 
riflessione. «Ognuno di voi — dice il questore ai ragazzi 
—  credo che nella vita debba cercare un legame con 
qualche cosa, una organizzazione, con qualsiasi ambiente 
con le proprie radici anche culturali, sociali: sentirsi parte di 
qualche cosa che va oltre la propria individualità è impor-
tante». «Che cosa ci unisce a quell’esperienza di Stefano 
Villa?». rilancia il questore Sinigaglia. «Sicuramente la 

«Il poliziotto Villa è un esempio per i giovani»
Il questore Sinigaglia al Ghisleri: 
«Senza arrivare a sacrifici estremi 
come il vostro compagno di istituto 
ha fatto, sono convinto che su di
voi si potrà costruire sicuramente 
un Paese migliore»
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volontà di fare un lavoro che ti porta ad essere utile al 
prossimo. Possono sembrare parole un po’ generiche. Il 
nostro è un lavoro che rispetto ad altri, presuppone questa 
volontà di essere di aiuto, di essere presente quando la 
gente ha bisogno. Qual è la differenza tra un poliziotto 
che muore in servizio e un operaio che perde la vita in un 
cantiere edile, perché magari non sono state osservate le 
norme di sicurezza?  Sono sempre lavoratori che hanno 
perso la vita, e in fondo è così. Però, con tutto il rispetto 
che dobbiamo avere per chiunque perda la vita mentre 
sta svolgendo un lavoro, la nostra è una attività che si 
sceglie con questa ferma convinzione: non si può fare 
il nostro lavoro  semplicemente per ‘sbarcare il lunario’.  
Lo abbiamo scelto con questa volontà di essere di aiuto 
agli altri. Ed è una volontà che ci espone, perché i rischi 
sono dietro l’angolo. Stefano Villa e il suo capo pattuglia 
erano consapevoli del rischio che correvano. Erano stati 
preparati per affrontare questo rischio anche se non si 
è mai preparati fino in fondo. Nessuno di noi la mattina 
si sveglia dicendo: ‘Stasera riuscirò a tornare a casa?’ 
E’ un pensiero che magari ogni tanto puoi fare, ma non 
ti conviene farlo tutti i giorni. Lo tieni lì, in un angolino, 
nella tua mente».

Torna alla rapina, il questore. «Stefano Villa si è imbattuto 
nella violenza di un rapinatore che era un ex casellan-
te, lavorava negli stessi caselli. E’ stato licenziato, non 
sappiamo per quale ragione e ha cominciato a rapinarli 
sistematicamente».
In quegli anni non c’era il Telepass. «Si pagava in contan-
ti, i caselli erano piccole banche con enormi quantità di 
denaro. Si verifica questa sparatoria, Stefano muore. Io 
ho un ricordo. In quegli anni ero a Milano. Ricordo che la 
cosa suscitò un vero scalpore:  il funerale con il cardinal 
Martini, le massime autorità, il ministro dell’Interno, il 
Capo della Polizia. Si era persa un po’ la memoria degli 
anni ‘70-‘80». 
Il questore racconta quegli anni ai ragazzi di oggi. «L’Italia 
era un Paese che sembrava aver superato la fase più 
difficile della criminalità eversiva, del terrorismo, delle 
grandi bande criminali che avevano messo a ferro e fuo-
co le nostre città, il fenomeno de banditismo. Non so se 
avete mai sentito parlare di Vallanzasca, ad esempio, di 
personaggi che avevano fatto il bello ed il cattivo tempo, 
estremamente feroci, dediti a rapine, nelle quali prima si 
sparava e poi si intimava di consegnare il denaro. Era una 
criminalità efferata,  che non si faceva scrupoli a sparare 
anche tra la gente. Quegli anni sembravano messi un 
po’ alle spalle non perché non ci fossero stati  altri fatti 
o anche altre vicende complicate. Però, certo, non si 
viveva più in quel clima di violenza feroce. Questa però, 
evidentemente, è un po’ una illusione ed è una cosa su 
cui i poliziotti devono riflettere. Quando il clima sociale 
sembra un po’ riappacificato, quando le organizzazioni 
terroristiche sembrano disarticolate dalle forze di polizia, 
quando le grandi bande criminali avevano cambiato le 
loro strategie — la diffusione del traffico di sostanze 
stupefacenti aveva fatto sì che diventasse più facile fare 
i soldi con  questo traffico, piuttosto che facendo rapine 
o sequestri di persona — questo poteva comportare e 
può darsi che in alcuni casi abbia comportato, una sorta 
di rilassamento. Il poliziotto vive nel contesto sociale in 
cui è inserito. In un clima abbastanza pacifico, magari si 

abbassa il livello di attenzione. Non credo sia successo 
questo in quella sparatoria. Lo dimostra il fatto che i no-
stri, in particolare il vice ispettore, sia riuscito a reagire al 
fuoco, a neutralizzare il rapinatore. Però, certo, è un fatto 
che creò molto scalpore. A distanza di tempo, essendo 
io diventato padre, avendo figli dell’età di Stefano Villa, 
mi metto nei panni dei suoi genitori».

Il 9 maggio prossimo, al Ghisleri si terrà un commemora-
zione di Stefano Villa. «Spero di incontrare il papà Enrico 
(la mamma è morta anni fa) — prosegue il questore — , di 
poterlo abbracciare, di potergli rappresentare e rinnovare 
quella la riconoscenza da parte della Polizia di Stato che 
io  rappresento in questa provincia per il sacrificio di suo 
figlio. Non so se gli possa servire, perché poi, alla fine, il 
dolore si piega all’interno delle famiglie e questa è un’altra 
cosa sulla quale noi spesso dovremmo fare ammenda. 
Ci si dimentica spesso dei familiari delle vittime. C’è un 
modo di raccontare i fatti che tende sempre a portare agli 
onori della cronaca gli autori, i responsabili, i malfattori, 
i criminali. Di coloro che hanno patito le conseguenze 
di questa azione criminale spesso ci si dimentica». Ma 
«perché il nostro è un ordinamento giuridico che mira 
ad accertare la  responsabilità di chi ha posto in essere 
una azione delittuosa». Delle  conseguenze, lo Stato a 
volte si dimentica.  «Alle volte,  capita anche a noi di non 
essere sempre così solleciti nel ricordare - sottolinea il 
questore - . Per questo ringrazio l’istituto Ghisleri che non 
fa perdere la memoria del nostro collega. ma non per 
un fatto di commemorazione. Perché dobbiamo tenere 
presente Stefano come modello?».

Ogni ragazzo ha i suoi idoli. «Voi avete i vostri punti 
di riferimento, i vostri miti. Mi auguro che li abbiate, in 
qualsiasi campo, sportivo, artistico, musicale, nel grande 
calciatore, nel cantante o in quei personaggi che oggi 
alimentano  la comunicazione sulla rete: le influencer. 
Perché  ricordare Stefano Villa  oggi a distanza di 27 
anni? Abbiamo bisogno di un eroe  a cui ispirarci? Per noi 
poliziotti la risposta potrebbe essere sì. Per noi poliziotti 
è uno spunto, un motivo che ci fa capire che quello che 
siamo,  lo siamo al suo sacrificio. Ma a voi una figura del 
genere cosa può dire?».

«Onore», la parola chiave
«Stefano Villa  - continua il questore - ha svolto la sua 
funzione, mettendo a repentaglio, sul piatto  della bilancia, 
quanto di più prezioso aveva, la propria vita. Evidente-
mente, questo non lo si può chiedere sempre e a tutti: 
non siamo dei kamikaze. Poter fare il proprio lavoro in 
maniera rispettabile, in maniera trasparente, avendo sti-
ma di sé e guadagnandosi tutti i giorni la stima dei propri 
concittadini: questo credo significhi svolgere il proprio 
lavoro con onore». Il questore considera un «enorme 
privilegio» guardare in faccia i ragazzi, i «futuri adulti». 
«Nonostante gli scenari foschi che stiamo vivendo, i due 
anni di la pandemia, il conflitto in Ucraina,  guardandovi 
non posso che essere orgoglioso. Senza arrivare a sacrifici 
estremi come il vostro compagno di istituto ha fatto, sono 
convinto che su di voi si potrà costruire sicuramente un 
Paese migliore».
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